"क्या आप एक गिलास शैम्पेन चाहेंगे?" भले ही मैं अत्यधिक प्यासा हूं और विश्वास से परे घबराया हुआ हूं, फिर भी मैं विक्रेता के प्रस्ताव को अस्वीकार कर देता हूं।

मैं ओल्ड बॉन्ड स्ट्रीट पर रोलेक्स के प्रमुख लंदन स्टोर में ऊपर बैठा हूं। मैंने अभी-अभी कर्मचारियों को एक नकली रोलेक्स सौंपा है और अनुरोध किया है कि इसके ब्रेसलेट को समायोजित किया जाए, रखरखाव का एक साधारण सा हिस्सा जिसके लिए कुछ लिंक हटाने की आवश्यकता होती है। मैंने स्वेच्छा से नहीं कहा है कि घड़ी नकली है, लेकिन मैंने यह भी नहीं कहा है कि यह वैध है।

मेरा धोखेबाज ऑयस्टर परपेचुअल अब दूसरी मंजिल पर कांच के सामने वाले सर्विसिंग रूम में एक कार्यक्षेत्र पर है। मैं सफेद लैब कोट में कर्मचारियों को लगन से काम करते हुए देख सकता हूं क्योंकि एक विक्रेता धातु कंगन को छोटा करने से पहले घड़ी की सावधानीपूर्वक जांच करने के लिए उनके साथ जुड़ जाता है।

यह प्रतिकृति इंटरनेट पर WIRED द्वारा खरीदी गई कुछ प्रतिकृतियों में से एक है। अब तक, स्टोर में किसी को भी यह पता नहीं चला है कि घड़ी नकली है। निश्चित रूप से खेल शुरू होने वाला है? हो सकता है कि पुलिस बुलाए जाने से पहले ही वहां से निकल जाने का समय हो।

काफी देर बाद ऐसा महसूस होता है कि विक्रेता वापस लौट आता है। वह, मेरे आने पर नीचे बैठे अपने सहकर्मियों की तरह, मुझे एक खूबसूरत घड़ी के लिए बधाई देता है और मुझे नकली घड़ी वापस देता है, जो अब बिल्कुल सही आकार की हो गई है। हटाए गए लिंक को कैडमियम हरे रंग में रोलेक्स लोगो के साथ चिह्नित एक नाजुक, छोटे पेपर बैग में श्रद्धापूर्वक रखा गया है। दिल अब भी धड़क रहा है, मैं बाहर चला गया।